sejuta warna pelangi

Terlalu banyak tragedi dan semacam satu kemestian pula bagi negara haram I s r a e l dan sekutu kuatnya, Amerika Syarikat, menyerang ketika umat Islam sedang menjalani ibadah di bulan Ramadan. Barangkali dalam benak fikir mereka, bulan Ramadan adalah titik terendah. Tiada tenaga tanpa makan dan minum. Tapi mereka lupa kali pertama umat Islam berperang di bawah pimpinan Rasulullah saw adalah pada bulan Ramadan iaitu Perang Badar. Pada 28 Februari 2026, dalam keghairahan mereka melancarkan serangan pertama dan meraikan gugurnya Ayatollah Ali Khamenei, dunia mengutuk kekejaman mereka. Bukan kerana pembunuhan ke atas Ayatollah Ali Khamenei tetapi meratapi pemergian insan kecil yang tidak berdosa. Sasaran mereka pada waktu pagi ketika persekolahan sedang berlangsung, sangat memilukan. Akhbar Tehran Times telah memaparkan gambar anak-anak cilik yang syahid ketika sedang menuntut ilmu. Tidak dapat berlindung di balik lalang sehelai lagi. US Tomahawk telah dikenalpasti sebagai senjata pemunas ...

Lima orang atlet Malaysia akan bertarung pada hujung minggu ini di Thailand. Semoga bendera Malaysia, bakal berkibar megah. Selamat maju jaya Johan Jojo Ghazali, Wan Muhammad Sabri Wan Zuki, Adam Rakib, Elias Ghazali dan Mikhail Miki Ghazali. Jojo, Adam dan Sabri akan bertarung pada 6 Februari 2026 di Stadium Lumpinee, Bangkok. Alif Rakib akan masuk gelanggang menentang Prajanchai bagi merebut tali pinggang kejuaraan. Semua mengharapkan ayam tambatan Malaysia mampu mengulang sejarah, menang bergaya. Semoga semua atlet negara yang bertanding akan mengulangi kejayaan sebagaimana yang dicipta oleh Rifdean Masdor pada 16 Januari 2026 yang lalu. Kita juga harapkan lebih ramai wakil negara akan memenangi kontrak beradu di ONE Championship. Suka dengan semangat atlet Muay Thai kita.  Kalau sebelumnya negara terkenal dengan adik beradik Sidek dalam Badminton. Kita ada adik beradik Yoong Hanifah dalam Luncur Air. Ada trio adik beradik Wan dalam Permotoran. Negara bangga dengan pencapai...

 

Sekalung penghargaan.  Pengumuman Perdana Menteri dalam Rancangan Pendidikan Negara 2026 - 2035, antara lain menyebutkan semua pelajar kategori orang kurang upaya (OKU) di institut pengajian tinggi awam (IPTA) akan menikmati pendidikan percuma bermula sekarang.  Tahniah anak-anak OKU. Tingkatkan usaha. Teruskan menuntut ilmu. Elaun Murid Berkeperluan Khas (EMK) memang tabungan khusus untuk anak yang seorang ini. Memikirkan suatu waktu nanti bagi memastikan kelangsunganya terus mendapatkan pendidikan selepas tamat persekolahan. Pilihan belajar di institut pengajian swasta sudah tentu akan melibatkan sejumlah angka yang besar.  Apatah lagi mata pelajaran bahasa bukan kekuatannya. Bahasa Melayu, khususnya. Pernah jadi pelik apabila mendapati anak-anak Melayu sendiri tidak dapat menguasai pelajaran Bahasa Melayu dengan baik. Disleksia. Ini antara jawabannya. Jadi perlu ada jalan lain yang dipertimbangkan untuk melanjutkan pelajaran.   Keratan Berita Harian, 20 Janua...

Siapa kata filem animasi Papa Zola The Movie untuk kanak-kanak? Bagi yang belum menonton, pergilah. Tak kira berapa pun usia anda kerana inilah cerita untuk anda menyelami jiwa seorang bapa.  Filem ini mewakli suara lelaki budiman yang kehilangan suara untuk bercerita. Tenggelam suara di dalam sebak. Tak upaya bercakap kerana kepenatan. Ini cerita lelaki yang mempunyai impian menggunung untuk membawa bahagia buat keluarga. Tanpa memikir lelahnya bekerja. Impian untuk mencuba hadirkan setiap yang dipunyai oleh anak orang lain, mampu dirasai oleh anaknya sendiri.    Ini cerita seorang isteri yang setia. Seorang isteri yang berkorban tanpa syarat. Ini cerita seorang anak yang bawa bahagia. Seorang anak yang menerima bahagia itu mengikut cara kita.  Ini cerita keluarga. Tunjangnya seorang bapa. Berdedikasi. Cerita yang datang tepat pada masanya. Pada masa begitu ramai pejuang nafkah melakukan lebih daripada satu pekerjaan. Pada waktu selepas diserang wabak sehingga menga...

Saya.  Xiǎo hóng . K enangan indah kelas Mandarin LS 20 UiTM bersama dengan Wan Iskandar Laoshi.  Menang tempat pertama Sketsa Mandarin. Memegang watak utama sebagai  Xiǎo hóng.  Pementasan yang di buat di foyer Menara. Tak memperdulikan sosok pelajar yang lalu lalang atau berapa banyak mata-mata asing yang memandang. Ingatan itu melekat kuat dalam kotak memori meski tanpa rakaman walau sekeping pun, gambar kenangan. Nama itu diabadikan sebagai pengenalan diri di kebanyakan media sosial. Cǎi hóng. Nama yang dipilih ketika Laoshi meminta kami memilih nama sendiri dalam bahasa Mandarin. Dalam penguasaan kosa kata yang sangat terhad. Jauh di sudut hati yang paling dalam, nama itu lebih mewakili diri. Lebih berwarna. Seumpama jalur dalam hidup.  Warna pelangi dalam tafsiran sendiri yang ada lebih daripada sekadar tujuh. Pelbagai warna.   Selamat Tahun Baru 2026 pembaca Sejuta Warna Pelangi.

Ini entri tertangguh bertahun lamanya. Namun tetap segar dalam ingatan. Tidak ada kata-kata yang mampu menterjemahkan rasa apabila kali pertama menyaksikan kewujudan Kaabah di hadapan mata. Juraian air mata bergabung dengan segala macam rasa. Sehingga hari ini setiap kali teringat, tubir mata akan basah.  Seisi Keluarga Hasrat yang lama terpendam. Namun kami berazam sebelum menunaikan ibadah haji, kami mahu menunaikan umrah terlebih dahulu. Kami sekeluarga akhirnya menjadi tetamu Yang Maha Esa pada tahun 2022. Alhamdulillah. Kedua orang tua turut serta. Ibu mentua. Seorang kakak ipar yang sedang dalam pemulihan dari serangan angin ahmar berserta arwah suaminya turut berada dalam rombongan keluarga. Biras saya telah kembali ke Rahmatullah pada 4 April 2023 . Sekembalinya dari menunaikan umrah, keadaan kesihatan arwah memburuk. Cuma kesemua orang tua kami telah menunaikan haji. Malah ini merupakan kali kedua, ibu mentua menunaikan umrah. Ini juga umrah kedua bagi biras saya. Jadi kam...

Sejak petang semalam, Kuala Lumpur basah. Hari ini hujan turun tiada mengenal tanda berhenti. Berterusan. Renyai-renyai disulam deras tiba-tiba. Panjang dan lama. Gusar. Sudah tentu. Hujan begini mengundang banjir kilat di Kuala Lumpur.  Sudah tujuh buah negeri dilanda banjir. Sudah ramai mangsa banjir di tempatkan di Pusat Pemindahan. Apa nasib anak-anak yang bakal menduduki SPM esok? Semoga semua sihat dan semua urusan dipermudahkan, amin. Diri sendiri juga dilanda puting beliung sejak awal Subuh. Sepanjang perjalanan pagi ini berhujan di dalam dan di luar kereta. Mata pedih. Cahaya lampu yang malap dalam bilik ini menambahkan kabur pada penglihatan. Kepala sedikit pusing. Mahu tak mahu kena keluar juga sebentar tadi untuk dapatkan kad OKU baharu. Nasib tak menyebelahi kerana ada gangguan pada sistem. Sebetulnya kad masih belum siap. Ah Sudah! Gangguan juga pada sistem kedatangan. Kedatangan pagi ini tak direkodkan. Entahlah. Hujan. Bawa bahagia. Bawa derita. Semoga hujan yang tu...

Melukut di tepi gantang - tidak diperlukan, tidak penting atau tidak bernilai. Melukut adalah serpihan beras. Beras yang pecah-pecah. Hancur. Tidak boleh ditanak menjadi nasi.  Gantang adalah penyukat beras. Pada zaman dahulu, barangan ditukarkan melalui sistem barter. Antara barang berharga yang jadi tukaran adalah beras.  Beras yang telah jadi melukut tidak ada harganya lagi.  Bagaikan melukut di tepi gantang, keluar tidak mengurangi, masuk tidak memenuhi. Demikianlah perumpaannya dengan manusia. Ada dengan tiada, seolah tiada bezanya. Walaupun duduk di sisi. Tak dipandang dengan sebelah mata pun. Kena sedar diri. Tanda tidak dihargai. Terang dan jelas. Tak perlu menangih merayu simpati. Pandai-pandailah membawa diri.

  Taaadddaaa... Pembaca-pembaca blog suatu masa dahulu mesti kenal dengan personaliti ini. Sekurang-kurangnya kenal dengan penulisan beliau atau kenal dengan blog beliau, Bluehikari . Betul tak? Semalam 19 November 2025, beliau hadir ke pejabat kami sebagai perunding imej. Tuan Rudy Ludinata terima kasih atas ilmunya. Saya sangat gembira. Cuma rezeki saya mengikutinya secara dalam talian sahaja. Sekiranya lokasi ceramah tidak berubah tempat, kesempatan bersemuka dengan beliau adalah lebih tinggi. Pada asalnya lokasi beliau dijadualkan menyampaikan ceramah itu di ruang tempat saya bertugas. Saya tidak mahu naik ke Tingkat 3 dan terjah kerana saya sendiri telah memohon pada penganjur untuk mengikuti ceramah itu secara dalam talian dari awal lagi. Menyesal ke? Tidak. Kekangan tugasan membuatkan saya memilih untuk mengikuti ceramah itu secara dalam talian. Lagipun ilmunya sampai.  Lagi satu kan, Rudy ni kenal saya pun tidak. Terkejut beruk pula nanti, apa hal perempuan ni? Lain pu...

 

Sudah diingatkan. Bukan sekali tapi berkali-kali. Tetapi semuanya seperti mencurahkan air ke daun keladi. Satu yang perlu engkau ingat, takkan hilang bisa ular menyusur akar. Tapi sekarang, tak ada yang perlu disesali. Nasi sudah menjadi bubur. Hadap dan makan sahaja.  Sudah dijangkakan perkara ini. Cuma ianya berlaku lebih awal. Tetapi bukan perkara yang mengejutkan pun. Barangkali tidak pernah terduga akan terkena pada diri sendiri, agaknya. Berasa selamat dan selesa. Tiba-tiba terhantuk pula. Rasa sakitnya. Argh engkau. Itulah. Jalan dan keputusan yang engkau ambil ini, sedari awal risikonya telah terhidang. Cuma engkau tak pernah sangkakan. Dalam ramai-ramai engkau yang terkena. Dalam ramai-ramai, engkau kena dulu.  Sekarang memang semua kena terima akibatnya. Semua kena bersedia dengan risikonya. Sudah tidak ada jalan lain. Sudah tak dapat menoleh ke belakang lagi.   

Sebut Jakarta. Dalam kepala tak ada lain selain daripada, macam mana agaknya sesak di sana nanti? Saya dan anak-anak belum pernah ke Jakarta. Gambaran awal Jakarta yang saya tahu adalah kesesakan luar biasa. Mengingatkan kesesakan yang ditempoh di Bangkok, rasa agak gusar.  Sambung dari Percutian Singkat di Bandung , usai sarapan di Hotel Aston Pasteur Bandung, kami berangkat ke Stesen Pandalarang untuk naik kereta api laju Whoosh . Sempat beli bagelen di kiosk Kartika Sari . Ada kiosk Kartika Sari di Stesen Pandalarang. Cuma rasa terkilan sikit sebab tak memborong. Pada ketika itu, memikirkan bagelen rapuh. Risau hancur di usung ke sana ke mari. Bagelen memang sedap. Makan begitu sahaja pun sudah sedap. Apa lagi cicah dengan teh panas. Wah! Mujur juga ada kisok Kartika Sari di Stesen Pandalarang. Kalau tidak langsung tak merasa. Belajarlah bersyukur. Kami beli tiket kelas pertama untuk naik kereta api Whoosh. Ada masa lagi sebelum berangkat jadi kami ke Whoosh Lounges ...

Kami kembali setelah lapan tahun. Tidak ada sebab tertentu kecuali buku merah kami sekeluarga masih hidup dan itu sahaja cuti semester yang sama dengan cuti sekolah. Eh silap, cuti sekolah bulan September pun sama dengan cuti semester universiti. Cuma pada ketika bulan September itu nanti, memang setiap tahun tidak boleh buat permohonan cuti. Kami tidak merancang untuk bercuti ke destani yang jauh. Sama ada Indonesia atau Thailand. Tidak pun ke Vietnam. Cuma untuk pergi bercuti kali ini, sudah masuk bulan Zulhijah dan suami tidak mahu meraikan Aidiladha di tempat orang. Akhirnya suami memutuskan kami bersama-sama dengan beberapa keluarga rakannya ke Jakarta untuk percutian pendek ini. Saya tidak menyusun program. Meniliti program yang disediakan pun, saya tak sempat. Percutian ini juga sedikit terganggu dengan kerja-kerja dari pejabat. Dalam erti kata lain, tak menikmati cuti tanpa gangguan. Sudahlah percutian pendek. Tergendala pula disebabkan penerbangan Trans Nusa yang tidak mengiku...

Sejak mula promo filem ini Abah Saya, Uncle Mike , saya menyimpan hasrat menontonnya bersama keluarga. Kami menontonnya pada 6 September 2025.  Menyelit di tengah-tengah jadual kesibukkan suami. Tak boleh merungut banyak, ketua keluarga yang kena bekerja terus menerus tanpa ada cuti hujung minggu. Cuti umum pun kena kerja juga. Kena kami pandai sesuaikan masa mengikut jadual suami.  Saya tahu ketika anda membaca coretan ini, barangkali filem ini sudah tidak dimainkan di pawangam lagi. Malah ketika awal tayangan pun, tak ramai pun khalayak yang datang menonton. Ini cerita masyarakat. Bukan cerita aksi. Ada terselit kisah samseng jalanan tetapi bukan tunjang cerita.  Tiada kisah percintaan merpati dua sejoli. Namun ada cinta tanpa batasan jika berjaya menemukan makna cinta sejagat.  Ini kisah inspirasi sebetulnya. Menjulang makna kemanusiaan. Mengikat perpaduan. Cerita yang diangkat dari kisah benar, seorang lelaki Tionghua yang berhati mulia. Sanggup memelihara dan me...

Pernahkah anda mendengar ceritera seorang raja yang kehilangan mahkotanya?  Mahkota adalah alat kebesaran. Ianya lambang kekuasaan seseorang raja. Bayangkan seorang raja menduduki takhta tanpa mahkotanya.  Demikianlah yang berlaku pada petang bersejarah 7 Oktober 2025. Sebelumnya dalam satu daerah, ada seorang raja penguasa daerah dinobatkan dengan gelar baharu. Raja tersebut berasa sangat gembira.  Lagaknya seperti merak mengigal.  Gelar itu terlalu lama diidamkan. Serta merta cengkaman dikuatkan. Laku raja daerah umpama anjing melintang denai. Tingkahnya semakin cacing naik ke mata. Namun bukan rahsia, raja itu beriak tanda tak dalam, bergoncang tanda tak penuh. Akan tetapi siapakah yang dapat mencegahnya? Rakyat umpama mentimun dengan durian. Penuh luka. Dalam pada raja penguasa daerah berleluasa mencengkamkan taring dan kukunya, satu titah diturunkan penguasa raja dari kerajaan utama. Raja penguasa negeri diarahkan bertukar. Raja penguasa daerah menerima dengan t...