sejuta warna pelangi

Terlalu banyak tragedi dan semacam satu kemestian pula bagi negara haram I s r a e l dan sekutu kuatnya, Amerika Syarikat, menyerang ketika umat Islam sedang menjalani ibadah di bulan Ramadan. Barangkali dalam benak fikir mereka, bulan Ramadan adalah titik terendah. Tiada tenaga tanpa makan dan minum. Tapi mereka lupa kali pertama umat Islam berperang di bawah pimpinan Rasulullah saw adalah pada bulan Ramadan iaitu Perang Badar. Pada 28 Februari 2026, dalam keghairahan mereka melancarkan serangan pertama dan meraikan gugurnya Ayatollah Ali Khamenei, dunia mengutuk kekejaman mereka. Bukan kerana pembunuhan ke atas Ayatollah Ali Khamenei tetapi meratapi pemergian insan kecil yang tidak berdosa. Sasaran mereka pada waktu pagi ketika persekolahan sedang berlangsung, sangat memilukan. Akhbar Tehran Times telah memaparkan gambar anak-anak cilik yang syahid ketika sedang menuntut ilmu. Tidak dapat berlindung di balik lalang sehelai lagi. US Tomahawk telah dikenalpasti sebagai senjata pemunas ...

Lima orang atlet Malaysia akan bertarung pada hujung minggu ini di Thailand. Semoga bendera Malaysia, bakal berkibar megah. Selamat maju jaya Johan Jojo Ghazali, Wan Muhammad Sabri Wan Zuki, Adam Rakib, Elias Ghazali dan Mikhail Miki Ghazali. Jojo, Adam dan Sabri akan bertarung pada 6 Februari 2026 di Stadium Lumpinee, Bangkok. Alif Rakib akan masuk gelanggang menentang Prajanchai bagi merebut tali pinggang kejuaraan. Semua mengharapkan ayam tambatan Malaysia mampu mengulang sejarah, menang bergaya. Semoga semua atlet negara yang bertanding akan mengulangi kejayaan sebagaimana yang dicipta oleh Rifdean Masdor pada 16 Januari 2026 yang lalu. Kita juga harapkan lebih ramai wakil negara akan memenangi kontrak beradu di ONE Championship. Suka dengan semangat atlet Muay Thai kita.  Kalau sebelumnya negara terkenal dengan adik beradik Sidek dalam Badminton. Kita ada adik beradik Yoong Hanifah dalam Luncur Air. Ada trio adik beradik Wan dalam Permotoran. Negara bangga dengan pencapai...

Sebut Jakarta. Dalam kepala tak ada lain selain daripada, macam mana agaknya sesak di sana nanti? Saya dan anak-anak belum pernah ke Jakarta. Gambaran awal Jakarta yang saya tahu adalah kesesakan luar biasa. Mengingatkan kesesakan yang ditempoh di Bangkok, rasa agak gusar.  Sambung dari Percutian Singkat di Bandung , usai sarapan di Hotel Aston Pasteur Bandung, kami berangkat ke Stesen Pandalarang untuk naik kereta api laju Whoosh . Sempat beli bagelen di kiosk Kartika Sari . Ada kiosk Kartika Sari di Stesen Pandalarang. Cuma rasa terkilan sikit sebab tak memborong. Pada ketika itu, memikirkan bagelen rapuh. Risau hancur di usung ke sana ke mari. Bagelen memang sedap. Makan begitu sahaja pun sudah sedap. Apa lagi cicah dengan teh panas. Wah! Mujur juga ada kisok Kartika Sari di Stesen Pandalarang. Kalau tidak langsung tak merasa. Belajarlah bersyukur. Kami beli tiket kelas pertama untuk naik kereta api Whoosh. Ada masa lagi sebelum berangkat jadi kami ke Whoosh Lounges ...

Sejak mula promo filem ini Abah Saya, Uncle Mike , saya menyimpan hasrat menontonnya bersama keluarga. Kami menontonnya pada 6 September 2025.  Menyelit di tengah-tengah jadual kesibukkan suami. Tak boleh merungut banyak, ketua keluarga yang kena bekerja terus menerus tanpa ada cuti hujung minggu. Cuti umum pun kena kerja juga. Kena kami pandai sesuaikan masa mengikut jadual suami.  Saya tahu ketika anda membaca coretan ini, barangkali filem ini sudah tidak dimainkan di pawangam lagi. Malah ketika awal tayangan pun, tak ramai pun khalayak yang datang menonton. Ini cerita masyarakat. Bukan cerita aksi. Ada terselit kisah samseng jalanan tetapi bukan tunjang cerita.  Tiada kisah percintaan merpati dua sejoli. Namun ada cinta tanpa batasan jika berjaya menemukan makna cinta sejagat.  Ini kisah inspirasi sebetulnya. Menjulang makna kemanusiaan. Mengikat perpaduan. Cerita yang diangkat dari kisah benar, seorang lelaki Tionghua yang berhati mulia. Sanggup memelihara dan me...

Pernahkah anda mendengar ceritera seorang raja yang kehilangan mahkotanya?  Mahkota adalah alat kebesaran. Ianya lambang kekuasaan seseorang raja. Bayangkan seorang raja menduduki takhta tanpa mahkotanya.  Demikianlah yang berlaku pada petang bersejarah 7 Oktober 2025. Sebelumnya dalam satu daerah, ada seorang raja penguasa daerah dinobatkan dengan gelar baharu. Raja tersebut berasa sangat gembira.  Lagaknya seperti merak mengigal.  Gelar itu terlalu lama diidamkan. Serta merta cengkaman dikuatkan. Laku raja daerah umpama anjing melintang denai. Tingkahnya semakin cacing naik ke mata. Namun bukan rahsia, raja itu beriak tanda tak dalam, bergoncang tanda tak penuh. Akan tetapi siapakah yang dapat mencegahnya? Rakyat umpama mentimun dengan durian. Penuh luka. Dalam pada raja penguasa daerah berleluasa mencengkamkan taring dan kukunya, satu titah diturunkan penguasa raja dari kerajaan utama. Raja penguasa negeri diarahkan bertukar. Raja penguasa daerah menerima dengan t...

Peringatan: Buat baik berpada-pada. Siapa sangka orang yang paling dekat, sangat dipercayai, paling rapat sanggup tikam belakang. Ada. Ini contoh yang nyata. Ambil kesempatan atas kebaikan orang lain tanpa rasa bersalah. Bersenang lenang atas kesusahan orang lain.  Hutang wajib di bayar sekalipun tidak diminta. Berat bukan? Agama sangat menekankan bab melangsaikan hutang sebelum mata terpejam rapat. Jangan pandang remeh. Perhitungan tak habis di dunia bawa ke akhirat kelak.  Ukur baju di badan sendiri. Bezakan keperluan dengan kehendak. Tak mampu buat cara tak mampu. Jangan bebankan orang lain. Hargai kepercayaan orang lain. Manusia diikat pada janjinya. Percaya janji Allah SWT itu pasti, doa orang yang teranaiya itu tiada hijabnya.  Kita mudahkan urusan orang lain, Allah SWT akan mudahkan urusan kita.

Apa pendapat anda apabila melihat poster filem arahan Tatsushi Ohmori ini?  Adakah anda melihat betapa dalamnya kasih seorang ibu terhadap anaknya? Adakah anda merasakan betapa mesranya hubungan seorang ibu dengan anaknya?  Apakah makna seorang ibu?  Ada satu petikan mengatakan, anda merupakan seorang ibu apabila anda mengutamakan kebahagiaan dan kepentingan anak, melebihi kebahagiaan dan kepentingan anda sendiri.  'Mother' mengisahkan seorang anak bernama Shuhei yang bukan sahaja diabaikan oleh ibunya. Malah menerima penderaan emosi, mental dan fizikal secara berterusan. Hasilnya, Shuhei tumbuh sebagai seorang remaja yang 'kosong'. Tidak ada arah tujuan dalam hidupnya. Tidak ada impian mahupun kesukaan. Seluruh hidupnya diabadikan sepenuhnya untuk ibunya. Shuhei seorang anak yang sangat baik. Shuhei juga tidak banyak bercakap (pendiam) demi melindungi ibunya. Shuhei bersedia melakukan segala yang dipinta oleh ibunya tanpa banyak soal. Tidak perlu ke sekolah. Shuhe...